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Sis

Ya Da MAHMUT SAMI EFENDI nin, yazilmamis, Hatirat-1 kebiri
S6z basi

1.Kisim

BU ANLATIMA, NEDEN SiS ADINI VERDIM... BAZAN, BiR
ANDA, HESAPSIZ BIR SEKILDE, BiR YAZIYLA, FILMLE,
ROMANLA KARSILASIRSINIZ. SANKI DUYUDURUMUNUZ,
GECICI FELCE UGRAR, BAKAKALIR YA DA OYLECE
KALAKALIRSINIZ.

MIGUEL DE UNAMUNO DA BANA, ILKIN ROMANIYLA DEGIL,
DUSUNCE DUNYASINA ARMAGAN ETTIiGI, ADETA BIR
SAVSOZ KIVAMINDAKI CUMLESIYLE GORUNDU, ETE
KEMIGE BURUNDU.

NE DIYORDU UNAMUNO!

BIR ARKADASININ OLUMU UZERINE, BIR KAC GUN ONCE
BIRLIKTEYDIK, SAKALASIYORDUK. SIMDI, BU DIKDORTGEN
CUKURUN ICINE BIRAKIP, UZERINE TOPRAK ORTUYORUZ.
PEKI, BIR KAC GUN ONCE BENIMLE SAKALASAN O “ ADAM”
NEREYE GITTI “”’DER””... SIMDI ONCE, UNAMUNO KiM, ONA
BIR BAKALIM:

Miguel de Unamuno (29 Eyliil 1864, Bilbao - 31 Aralik 1936,
Salamanca), Ispanyol Bask diisiiniir, yazar.

Madrid Complutense Universitesi'nde felsefe ve edebiyat iizerine egitim
almis ve Bilbao'da felsefe 6gretmenligi yapmustir. 1891 yilinda
Salamanca Universitesi'nde Eski Yunan Dili Kiirsiisii'nde profesdr
olmus, ayni iiniversitede ii¢ kez rektorliik gérevine getirilmistir. Ayrica
1931-1933 yillar1 arasinda Temsilciler Meclisine Salamanca'dan vekil
sec¢ilmistir.



98 Kusagi'nin temsilcileri arasinda sayilan Unamuno, 20. yiizy1l
Ispanyasini diisiinmiis ve yazmistir. Dogmatik diisiinceye, dzellikle
fasizme kars1 savagmis ve bu ugurda 1924 yilinda Miguel Primo de
Rivera diktatorliigline kars1 ¢iktigindan Kanarya Adalari'na siirgiine
gonderilmistir.[1][2] 1930 yilinda tekrar Salamanca Universitesi'ndeki
gbrevine donmiistiir. Ispanya ¢ Savasi sirasinda Franco'yu desteklese
de, Falan;j iktidarinin i¢ ytiziinii goriip kamuoyu oniinde elestirmistir.
Salamanca Universitedeki bir toplant: sirasinda rejimin 6nemli
komutanlarindan José Milldn-Astray'a acik¢a kars1 gelmis, sonrasinda
ev hapsine mahkim edilmistir. Tutuklu halde, 31 Aralik 1936 tarihinde
Olmiistiir.[ 3] Roman, 6ykii, siir, deneme ve oyun tiliriinde eserler
vermistir.

SIS ROMANINA GIRIP, BIR KAC SAYFA OKUDUGUMDA,
ROMANIN ICERIGINDEN ZIYADE, “SiS” SOZCUGU, BENI
ETKILEMIS, DUS GUCUMU KIRBACLAMISTI.
COCUKLUGUMDAN BERI, DINLEDIGIM, “’( BESIME
NENEMDEN KACKAC HIKAYELERI,ANKARA’NIN TASINA BAK
TURKUSU, ANNEANNEM ZEKiYE HANIMDAN, DEDESI,
MUHTEMELEN SUFi MAHMUT SAMI’NIN KiTAPLIGI- IBADET
SEKLI,SON DERECE AZ YEMEK YEMESI,KUCUK KAYINI DELI
MUSTAFA’NIN, YEMEN BOZGUNUNDAN DONUSU ...)) HER
NASILSA BELLEGIMDE KALAKALMIS, ZAMAN ZAMAN
ISTEM DISI OLARAK,ON BEYIN EKRANIMA ,( FRONTAL LOB),
DUSUVEREN GORSEL-ISITSEL ANILARI.

BUNLARIN, BELLEK SANDIGIMDA KALMAMASI
GEREKLIDIR. OTURUP, DUZGUN BIR SEKILDE YAZIP, HEM
GELECEK KUSAKLARA, HEM DE ( OLURSA SAYET),
TOPLUMSAL HAFIZAYA KAZANDIRILMASI GEREKIR.

YASADIKLARIMIZA BAKTIGIMDA, ( BENCE), GERCEKTEN DE
BiR “” SIS”IN ARDINDAN YAHUT ICINDEN, DISARIYA
BAKTIGIMIZI DUSUNUYORUM. BU YUZDEN DE,



UZUN ZAMANDIR ICIM SIKILIYORDU. BIR ANLAMSIZLIGIN,
ANLAM YITIMININ SiSININ ICINDE Mi KAYBOLUYORDUM.

O AN, HIC BIR FIKRIM YOKTU. OTURDUGUM SANDALYE,
YEMEK YEDIGIM MASA, ELIMDEKI DEFTER,KALEM.

PENCEREDEN, GUNESIN EL ETEK CEKILIR GIBI ISIKLARINI
FARKETTIM.INCEDEN BiR TUL, SANKi GOKYUZUNDE
SERILIYDI.GUNES, KAYIPLARA MI KARISIYORDU.

GUNEYE BAKAN, CICEK DOLU BALKONUMUZA
CIKTIM.HAVA SERINLEMIS, SAKSILARDA BIRIKMIiS TOPRAK
RAYITHASI, AGIR AGIR CICEKLERININ KOKLERINDEN
SILKINIP, SOLUDUGUMUZ HAVAYA KARISIYORDU.

TRABZANA YAKLASTIM. KOLUMU UZATIP, AVCUMU
GOKYUZUNE CEVIRDIM.TEK TUK YAGMUR DAMLASI iNDi
AVUCUMA. PARMAKLARIMI KAVUSTURUP, YAGMUR
SUYUNU, BIBERIYE SAKSISINA BOSALTTIM. TEKRARDAN,
BU KEZ DE, DIRSEKLERIMI TRABZANA DAYADIM.



2.Kisim

ARKAMI DONDUM, KIYIDAKI DUNYAYA...BIR SIGARA
YAKSAM MI DIYE DUSUNDUM.UNUTMUSUM YAHU,
KEPAZELIGE BAK. NE KADAR OLMUS Ki, CIGARAY]I
BIRAKALIL...

NE GUNDU AMA. SIMDI DOKULUYOR ANILAR DESTESI ,
GOZUMUN ARKASINDAKI PERDEDEN, BANA HIST HIST
CEKIYOR.

HIST HIST, GEL GIDELIM ANILARA DiYOR, BEN DE
REDDETMIYORUM...

a.

HIKAYEMIZ, AKDENIZ KIYILARININ, ASYA’NIN BATIYA
DOGRU YASLANIP, IRICE, HEM DE BAYAGI IRICE BIR
YARIMADA YAPTIGI HEYBETLICE BIR KARA PARCASININ,
GUNEYE DOGRU KAVISLENDIGI BIR BOLGEDE, 20. ASRIN
BASLARINA GORE, KIRK ELLI SENE ONCE KURULMUS BIR
SEHRIN AKIL ALMAZ, GIZLi SAKLI MUHAFAZA EDILMIS
HIKAYELERINDEN BIRISININ AYDINLIGA CIKARTILMASI
VESILESIYLE BASLAMAKTADIR.

BU SEHIR, DENIZE BAKARDI/KIYORDU. YASAYANLARIN
COGU, BUNDAN HABERSIZ, BELKIDE ILGISIZLERDI. TUZLU
SUYA, O SUDAN GELEN IYOT VE YOSUN KOKUSUNA BU
KADAR BIGANE.

ACIGA, BUYUK VE UZUN BACALARINDAN, SUREKLI
DUMAN TUTEN SILEPLER GELIR, SEHRIN, DENiZiN ICINE
DOGRU, KOCAMAN KAZIKLARLA CAKILI, UPUZUN
ISKELESINE YANASAN, SUREKLI SAGI SOLU GICIRDAYAN



MAVNALARA, HABIRE HAY VANI IRILIKTE PAMUK
CUVALLARI YUKLENIR, MAVNALAR DA, SUDA AGIR AGIR,
KARARLI BIR SEKILDE YUZEN, ADI SANI BILINMEZ, DERYA
BALINALARI GIiBI, ACIKTA BEKLEYEN BU SIiLEPLERE
YANASIP, YUKLERINI BOSALTIRLARDI.

ESRAFDAN MAHMUT SAMI’NIN DUKKANI, CARSI ICINDE,
GIRITLIZADE’NIN, iKi KATLI HANININ, iCCARSI
HiZASINDAYDI. iGNE, IPLIK, YUN, MEKIK, INGLiZ BEZI,
BURSA BURUMCULU, BULDAN DOKUMASI, HALEP iSi
SATAR, OGLE NAMAZINI EDA EDIiP, CEKMECEDE BIRIKEN
KALLEYI, BITiSIKTEKI YAHUDI SARRAF LEON’A VERIR,
LEON DA KALLEYI ALTINA TERTIP EDIiP, NOT DEFTERINE
KAYIT DUSER, SABAHLEYIN DUKKANLAR ACILDIGINDA,
GAYME OLARAK, MAHMUT SAMI’YE IADE EDERDI.

BU iS, HAYLI ZAMANDIR BOYLEYDI.

O GUN, ONCEDEN HESABI, KIiTABI YAPILMISCASINA,
MAHMUT SAMI, ULUCAMI IMAMI SALIH EFENDI ILE SABAH
KAHVESINI HOPURDETIRKEN, DUKKANA TUHAF, TUHAF
OLDUGU KADAR DA, YABANIL GORUNUSLU BiR ADAM
GIRDI.

ULUCAMI AVLUSUNDA PIR PIR EDEN GUVERCINLERIN
KANAT SESLERI, AGLARINI SAHILE SURUKLEYEN, DiZ
ALTLARINA KADAR INEN, DON ABA ARASI TUMANLARIYLA,
COGU LAZKIYELI BALIKCILARIN, ARALARINDA, TURKCE
ARAPCA SAKALASMA SESLERI, AGIR AGIR CARSI ICINE
DOLUYORDU.

ADAM,DUKKANDAN iCERI, YALNIZCA ONUNE BAKARAK,
TOPRAK ZEMIN UZERINDE ESKIMEYE YUZ TUTMUS, AHSAP
KAPLAMALARA GOZUNU DIiKEREK GIRDI.



BIR SURE BASINI KALDIRMADI.SAG KOLUNU, BOSLUKTA
TUTUNACAK BiR YER ARAR GIBI UZATTI, BASINI KALDIRDI,
GOZLERI YARI YARIYA KAPALIYDI.

ZAR ZOR ANLASILAN, ARAPCA TURKCE BIR AGIZLA, ANCA
ACIM DIYEBILDIGINI ANLADILAR.

IMAM SALIH, GENC YASININ ATIKLiGI ILE FIRLADI,
YABANILIN BOSLUKTA GEZINEN ELINi TUTTU. GEL
IHVANIM, GEL SOYLE OTUR HASIR iSKEMLEYE DIYEREK,
DUKKANIN BIR KENARINA CEKTI ADAMI.

b.

MAHMUT SAMIi ONCE BiR DURDU. ISKEMLEYE OTURAN, SIK
NEFES ALAN, TUHAFDAN OTE GORUNUSLU TANRI
MISAFIRINE BiR BAKTI. ADAMIN GOZLERI, HALA YERDE,
TAHTA KAPLAMALARA BAKIYORDU. IMAM SALIH,
TEZGAHIN ARKASINA GECTI, TOPRAK TESTIDEN KALAYLI
MARAS TASINA SU DOLDURDU. BUYUR IC THVAN( GARDAS)
DEDI. ADAM, ONCE SU TASINA, SONRA DA IMAM SALIH’IN
YUZUNE BAKTI. SU TASINI, AVUCLARININ ARASINA
SIGDIRIP, AGZINA GOTURDU. ONCE DUDAKLARINI ISLATTL
SONRA DA GOZLERINI YUMDU. GIRTLAGINDAN INEN
YUDUMLARA DIKKAT KESILDI. SUYUN TADINI, ADETA
DAMAGINDA EZEREK YUDUMLAYIP, GOZLERI KAPALI
BITIRDI.

KAPALI GOZLERINI SIKILADI, DERIN BIiR NEFES ALDL.

MAHMUT SAMI, BU ALINAN NEFESI YETERLI GORDU VE
SUAL ETMEYE ATILDI; BUYUR IHVANIM, KIMSIN NE
EDERSIN, NERDEN GELIR, NEREYE GIDERSIN DEDI.

TUHAFDAN DA OTE GORUNUSLU ADAM, BASINI BiR
KENARA CEVIREREK, DILIYLE ISLAK DUDAKLARINI SILIP,



BASINI AGIR AGIR KALDIRARAK, MAHMUT SAMI’YE BAKTL
KIRIK DOKUK BiR TURKCE ILE YENIDEN ACIM EFENDI ACIM
DIYEBILDI.

DUKKAN, BIRDEN HAVA DEGISTIRIR GIBI OLDU. BILINMEDIiK
BIR DIYARDAN SURUKLENEN YEL, SICAK, NEFESLER]
KUSATICI, SANKI DEMI DEVRANI TOPARLAMAK
ISTERCESINE, DUKKANDA DOLASMAYA BASLADI.

INSANSOYUNUN HABIRE BASTAN SAVMALARI,
SIRADANLIGI, GELiSIGUZELLIGI, KARMASIK VE DERIN
MUHTEVALARIN, DAIMA CAN DUSMANI OLMUSTUR.

BU MUHTEVALARA DUSMANLIKTIR Ki, INSANSOYUNUN
ELLERININ, DAIMA KAN iCINDE OLMASINA MANA TESKIiL
EDIP, TAMIRI MUMKUNATSIZ YOLLAR ACMISTIR.

O GUNE KADAR, NEDENDIR NASILDIR PEK BILINMEZ,
SEYTANI BiR YANIMIZ OLAN, OZUMUZUN KARANLIKLAR
OTESININ TERKISINDE, TEHLIKELI DE OLSA, YARADILISIN
BU IBLISVARI PECESINI INDIREBILMEYI, YARIM YAMALAK
DUSUNEDURAN MAHMUT SAMI ICIN, DUKKANA ANIDEN
GIREN BU YABANIL, FARKINDA OLMAKSIZIN BIR TAKIM,
UFKI KAPILARIN ACILMASI DEMEK OLABILECEGI, HENUZ
BILENEMEZDI.

HIRILTI HALINDE CIKAN, ACIM SESI, O AN, DUKKANIN
ICINDEKI HAVAYI, RAHATSIZLIK DUYAN BiR BIR ACIMA,
SAHIPLENME HISSIYATINA TEBDIL ETTI.

TOPARLANAN MAHMUT SAMI, SALIH HOCA, AL SU
GAYMEYI, MERZUG’UN DUKKANDAN AZ BIiRAZ OTEBERI AL
DA, GEL YAHU DEDI.



GAYMEYI, BELINDEKi PESTEMALIN ARASINA SIKISTIRAN
SALIH HOCA, HIZLI ADIMLARLA, MERZUG’UN DUKKANINA
YURUDU.

BU ARADA, MAHMUT SAMI, HASIR KURSUDE OTURAN
YABANILA BIR ZAMAN DAHA, SESSIZCE BAKTL

BU BIR TEVAFUK MUYDU!

YOKSA, MADDE ALEMININ MECBURI BiR TESADUFU MU.
BOYLE AKLIN CIDARLARINI ZORLAYAN, YOKSUL BiR
BEDENDEN ZAHIREN SIZAN BIiR UGULTU MU, MISLi
GORULMEMIS BIR IDRAKIN, SESSiZ CIGLIKLI DAVETI Mi!

SANKI SEMANIN MAVILIKLERINDEN MI, YOKSA SEHRIN
KIYISINDA DURDUGU DERYANIN, UCSUZ BUCAKSIZ TUZLU
KOPUKLERINDEN Mi VUCUD EDIP, SEHRIN CARSISINDA
NEFES ALIP VEREN, SADE BIR DUKKANDA, CANINA KANINA
KAVUSUP, DIRILMIS GIBI.

SIMDI DUKKANIN BiR KENARINDA, ULU BiR AGACIN
GOLGESINE SIGINMIS, EMRI HAKKI BEKLEYEN BiR ERKEK
KAPLAN GIBI, OMRUNE SADIK KURT GIBi OTURAN, SINiK
SONUK AMA HALINI HIC BEGENMEYEN BIiR VARLIK.

ZIHNI TAFSILATI, RUHI MUKTESEBATI GUCLU HER UFKI
SORGUYA MERAKLI, NADIR BESER, GUN OLUR, AN GELIR,
ICINDE GIZLENMIS IBLISLE MUHAKKAK Ki, SAVASA
TUTUSUR. BU SAVAS, AZ BILINEN, GORULMESI, IDRAK{ PEK
ZOR, OTELERIN SAVASIDIR. ZALIMDIR, YAKICIDIR,
YIKICIDIR AMA AYNI ZAMANDA ONARICI VE YUCELTICIDIR
DE.

BUNLARIN HiC BIRISI MAHMUT SAMI’NIN AKL]
CABALARINDA YOK GIBIYSE DE, DERUNUNDA BIR YERDE,
AMANSIZ, HAFAKANI BiR SIKINTININ, iCIN iCIN



YANGINLASIP, RUHUNU SARMAKTA OLDUGU
MUHAKKAKTI.

MERZUG’UN DUKKANINDAN KOSAR ADIM GELEN SALIH
HOCA, CIKININDAKI OTEBERiYI, TEZGAHIN ARKASINDAKI
KUCUK MASAYA, PESTEMALIYLA BIRLIKTE SERDI.

KELLE PEYNIR, TAHIN HELVASIMUT ZEYTUNU,
DEGIRMI(YUVARLAK) KARA BUGDAY EKMEK VE BiR KAC
TANE DOMATESLE, TAAM EDECEKTI YABANCI.

O KADAR DERINDEN ACIM DEMISTI Ki YABANIL, DUYAN
INSANIN NABZININ KUTURDEMESI, iSTEN BILE DEGILDI.

SALIH HOCA, YABANIL KURU KURUYA YEMESIN DIYEREK,
BIR KOSU GENC TAHSIN’IN CAY OCAGINDAN [RiCE BIR
TOPRAK KUPADA, TURUM TURUM DEM KOKAN CAY]I
GETIRIP, YABANCININ ONUNE KOYDU.

BASI ONUNE EGIK, SAG AVUC ICI YANAGINDA,
HAFSALASINDA SEYAHAT EDER GIBI DURAN BU ADAM,
CAYIN DUMANINA BULANMIS RAYIHAYI FARKETTI. BASINI
GERIYE DOGRU CEKEREK, BURUN DELIKLERINI GENISCE
ACIP, DUYULABILEN BIR SESLE, CAYIN RAYTHASINI ICINE
CEKTI.

KIRIK DOKUK BiR TURKCE iLE “ BiZIM ORALARINKINE PEK
BENZEMIYOR “ DEMEK ISTEDI. UZANDI, GOZLERI KAPALI,
CAY KUPASINI ALDI, EVVELA BURNUNA YAKLASTIRDI.
CAYIN BUGUSUNU BiR KEZ KOKLADI. DILINI AGZININ
ICINDE DOLASTIRMAYA BASLADI, SANKI BIR SOZ, BiR
CUMLE ARIYOR GiBiYDI. MAHMUT SAMI ILE SALIH HOCAYA
DONUP, MARIFET O Ki, GOZLER KAPALIYKEN GOREBILMELI
INSAN DEMEYE DAVRANDI. VE O AN DEDIiGI, HER NASILSA,
BU KERRE, BAYAGI YT ANLASILDI.



MAHMUT SAMI, SALIH HOCA, O ARALIKDA DUKKANA
GELEN BiR iKi MUSTERIY], SESSIZCE SAVDILAR.

AKILLARI, GOKTEN BIR MASAL ELMASI GIBi, BAMBASKA
BiR ALEMIN ICINDEN CIKIP GELMISCESINE, DUKKANDA
BELIREN YABANILDAYDI.

SALIH HOCA, SOYLE HELE... BU GARIP YABANI, MITiLi
BURAYA MI ATTI, NE DERSIN.

ACIM,ACIM DEDIGINE GORE, CEBINDE ALLAH BILIR,
METELIGI DE YOKTUR.

GALIBA OYLE, MAHMUT EFENDI.
EEE,NA’PACAGIZ PEKI SALIH HOCA!

IKINDIYDI, AKSAMDI DERKEN, NERDE GECELEYECEK BU
GARIP!

BILMEM, KiME DANISSAK Ki...

DUNYA DONUYOR, GUN ISIGI, AGIR AGIR HUKMUNU
YITIRIYORDU. SALIH HOCA DAVRANDI, YABANCIYA
SESLENDI; EFENDI, EFENDI, BIRAZDAN IKINDi OKUNACAK.
BEN, KARSIDAKI CAMININ IMAMIYIM DIYEREK, EL KOL
HAREKETLERI ILE NAMAZI TARIFLEMEYE CALISIP,
DUKKANDAN AYRILACAGINI SOYLEMEYE CALISTL

HAAA DEDI ANCA YABANCTI.

KALKTI, DUKKANIN ONUNE YURUDU. O GUN, SEHRIN
SEMASI, PURUZSUZ, LEKESiZ MAVI BiR ORTU GIBiYDI.

YABANCI, BASINI KALDIRDI, BIR ZAMAN SEMAYA DONDU,
SAG ELINI GOZLERINE SIPER ETTi. BAKISLARI, SANKI
SEMAYA KILITLENMIS GIBIYDI.



DONDU, DUKKANIN iCINE DOGRU, BiR KAC ADIM ATTL
SALIH HOCA’YA, HAYDI CAMIYA DEDI.

YABANCI, GECEYI, CAMININ MUSTEMILAT ODASINDAKI
MINDERLERIN UZERINDE GECIRDI.

MAHMUT SAMI, UZUN UZUN DUSUNDU.

MAHMUT SAMI, O GECE, SABAHA KADAR YATAGINDA, BIR O
YANA, BIR BU YANA DONUP DURDU VE MUTEMADIYYEN
DUSUNDU.

BAHCESINDEKI EN YASLI AGAC OLAN PALMIYEYE, HER
GUN, SABAHA KARSI, HEMEN HEMEN AYNI VAKITTE GELEN
KARGA, O GUN DE AYNI VAKITDE GELMIiS,AMA BU KERRE,
ACI CEKER GiBi, DURMADAN CIYAKLIYORDU.

YA ALLAH DEYIP, O GUNLERDE HUYSUZLUGU IYITTEN
ARTAN KARISI FATMA’YI UYANDIRMAMAYA GAYRET EDIP,
YEMENI TERLIKLERINI GIYDI. ODADAN, ADETA SUZULEREK
CIKTI. KAPIYL, CIT CIKARMADAN KAPADIESIKTE, AZ BIRAZ
DURDU, KAFASININ ICi ZATEN KAC ZAMANDIR, CIFIT
CARSISI GIBI GIBIYDI.

HANGI SESE, HANGI ISIGA DAVRANACAGINI BILEMIYOR,
YAZIYA BIRAKILMIS YILKI ATI GiBI, ONUNE GELEN HER
YESILLIGE, ISIGA UZANIYORDU.

KARGA BOSUNA CIYAKLAMIYOR DEDI KENDINE. HATTA
YABANCININ GELMESI BILE BOSUNA DEGIL SANKI. HADI
MEMLEKETE GELDIN, KAYIKTAN INiP, KARAYA CIKTIN. O
KADAR DUKKANIN [CINDE, NEDEN BizZiM DUKKANA
GELDIN BIRADER!

RUYANDA MI GORDUN, EMRi iLAHI Mi TECELLI ETTI...



VELHASIL YAHU DEYIP, AVLUDAKI EVLADIYELIK DUT
AGACININ KENARINDAKI TULUMBAYA YURUDU.

UZUN UZUN SU SERPTI YUZUNE.
ANCA, YANIYORUM DEDI ICINDEN ICINDEN...

DUDAKLARINI TEKRARDAN TULUMBAYA DAYADIYSA DA,
YANIKLIGI BERTARAF OLMADI.

MINTANINDAN BiR KAC DUGME COZDU. SAG AVUCUNU,
GOGSUNE DAYADI. IMANINDA,KOCA BIR MANTIZ KOZ
VARMIS GiBI, ELI YANDI, HEMEN CEKTi ETINDEN...




